Повесть о зеленоглазом Олене. Отрывок.

ГЛАВА 1. ОКНО

Я сижу на окне, выходящем на двор моего прежнего дома. Сижу на окне и подпиливаю ноготь. Сижу на окне и читаю книжку. Сижу на окне и ем бутерброд. Я знаю, что уроки не будут сделаны.

В руках папин охотничий бинокль. Регулировать резкость не приходится, потому что расстояние между охотником и бегущим зайцем всегда выставлено такое, как между мной и окнами квартиры, куда ходит Женя.

Послешкольный день принял легкий налет первого снега. Двор под нашим холмом с участком тайги вместо парка, пустует. Тепло светятся окошки пятиэтажки напротив с неоновыми теле-квадратиками. На втором этаже смотрят «Тропиканку», старик с пятого этажа пьет чай с двумя ложками сахара из подстаканника "пуск первого агрегата Колымской ГЭС" (такие есть у всех) и смотрит «Секретные материалы» по кабельному. Я откладываю бинокль в сторону. Не придет сегодня - придет завтра.

Но тут подслеповатые окоченелые сумерки октября впускают во двор прохожего.

Он появляется из-за угла длинного восьмиподъездного дома в распахнутой серо-зеленой куртке, джинсах и клетчатой рубашке. Без шапки. Вздымающаяся позёмка ласкает белый шарф, наскоро обмотанный вокруг подростковой шеи. Во всей его фигуре сквозит какое-то вольнодумие. Вольнодумие, это мы проходили недавно по литературе.

Он входит в четвертый: тот подъезд, где я его заперла однажды в детстве, чтобы он не казался таким правильным мальчиком. Девчонки ставили там лавочку для посиделок. Тащили, голубушки, всемером эту лавку, с добротным сварным каркасом, с досками из лиственниц, на которых выжжено и выцарапано, что Цой жив, а ментам смерть. На весь поселок это был единственный лавочный подъезд, и вскоре сердечки с именем Женя стали конкурировать с неумирающим Цоем и ментами. Иные сердечки были выдолблены так выпукло-напористо, что наскальная живопись хулиганов смотрелась рядом с ними беспомощно и блекло.

Там живет его разведенная мама, которую никто никогда не видел рядом с сыном. Женя ходит по поселку один, либо с братом, взбирается на кручи, пересекает мост над Колымой и устремляется в сопки. Вольнодумец, я же говорю, вольнодумец.

Запыленные окошки пролётов дают мне знать, как он поднимается на этаж. В знакомом окне засуетились. Лиственница, которая еще в прошлом году была такой невзрачной, раскинула ветви, как назло заслоняя окно. Если бы не она, я бы увидела, как он разматывает шарф, говорит: «Привет мама», проходит на кухню, хлещет холодную воду из-под крана, рассказывает о школьных новостях, и, может быть говорит своим ломающимся голосом: «Там в соседнем классе одна девчонка…». И, может быть, этой девчонкой, о которой он говорит, оказываюсь я.

Время поджимает, и нужно убрать с подоконника ложку, тарелку от супа и обгрызенный кусок хлеба. Вот уже неделя, как я живу на окне в комнате родителей, но они об этом не догадываются. С бинокля я стираю даже отпечатки пальцев, плотно закрыв крышку над линзами, укутав бинокль в чехол, и кладу вещь на место, отмеченное в кладовке карандашом и только мне одной ведомыми знаками. Скоро всё покроется изморозью, на уроках начнут к месту и не к месту поминать "морозные узоры", и я буду видеть Женю только в четверг на перемене после третьего урока.

Мы идем к Ренату Фарисофичу («Шатилова, хорошо рисовать мало, нужно еще соблюдать дисциплину!»), они - к Алле Франциевне («Почему английская тетка не может позволить себе детей, а африканская может? Быстро отвечаем»).

Из отведенных пяти минут я четыре с половиной минуты стою спиной к нему и флиртую со всеми мальчишками напропалую, даже с теми, с кем у нас видовая несовместимость. Флиртую не для ревности, а из чувства сопротивления. Когда Фарисович отпирает кабинет, я на секунду оглядываюсь, чтобы получить свою награду. И получаю ее - вижу Женин профиль в коридорной толчее, и мне кажется, что Женя следит за мной боковым зрением, увлеченно болтая с двоюродной сестрой, признанной местной оторвой. Четвергов я жду как праздника.

Изредка можно увидеть Женю на школьной лестнице в потоке лиц, но от этого везения мне тревожно и будто сворачивается желудок. Обнаружить себя потерянной, лишь мельком посмотрев в зелень его глаз, это рискованно, не по-моему.

Бинокль водружен на место. В поселке наступает хрустящее вечернее время, когда из автобусов вот-вот хлынут родители и через центральную лестницу разбегутся по деревенским магазинам, где заморозкой и снедью забит каждый сантиметр витрины, пахнет ванилью и копченой кетой одновременно.

Наши магазины носят однозначные названия: "Умка", "Зодиак", "Огонёк", "Берёзка", "Заря", "Северянка", "Юбилейный". В любом из них на сдачу дадут "Северную правду" недельной давности, и читать ее интересно, потому что все фамилии знакомы, а газет свежее всё равно не найти.

Взрослые весело берут, что есть, и стараются поскорее выпрыгнуть из тесноты очередного "Зодиака". Их не мучает выбор. Сметану привезли за пятьсот километров от нас, яйца проделали путь в несколько тысяч километров, морковка считается фруктом. Надо брать.

Местные горы даже на небольшом расстоянии дают устойчивый синий цвет. Можно спорить об оттенках. Ультрамарин ли это, морская волна ли, лазурь, баклажан и василёк. Но ни баклажанов, ни васильков в этих краях не водится. А вот цвет есть непременно.

Но цвет гор, выступающих за домами, облегчил геологам задачу придумать имя сначала палаточному городку, затем - городу их мечты, так как кочевые народы угнали отсюда оленьи стада и не оставили месту названия.

Где-то за грядами сопок есть другие, странные и жуткие на слух - Кадыкчан, Мяунджа, Оротукан, Сусуман, и вдруг будто кто-то взбрыкнул и стал сентиментальным – появилось Синегорье.

С тех пор, как замерла стройка и ухудшилось снабжение, на улицы незаметно пришла тишина. Но мне нравится эта тишина. Тишина прививает чувство собственности. В тишине можно поверить в чудо, на которое никто не надеется в городской суете. Пускай это будет какое-нибудь небольшое личное чудо.

Тем более что все города и страны, дай только расправить крылья, ждут тебя впереди.

Глава 2. ЗАПРЕТНЫЙ ДВОР

А поселок не шелохнется, когда ты в час перед приходом родителей выходишь на улицу. Кажется, что можно выйти в халате и в тапочках с кружкой чая, как в соседнюю комнату. Но я стою в колючих шерстяных гамашах, «дутых» красных сапогах и с заправленными в шапку длинными волосами.

В такой час, незадолго до того, как взрослые хлынут из автобуса и втиснутся в набитые товаром магазинчики, кажется, что поселок принадлежит тебе одной. И безупречно чистый асфальт, и редкие пешеходы, которые ходят по нему - все принадлежат тебе.

Я обхожу закоулки вокруг школы – тронутый снегом класс под открытым небом: каркасы парт, ржавая доска, имитированные орудия древнего человека, даже звонок. Две навечно закрытые школьные оранжереи, где когда-то отзанимались последние юннаты, и был в спешке роздан по рукам живой уголок с огромным аквариумом. Свет от школы играет в окнах пустующих оранжерей. Нужно выбрать скорость шага, при которой никто не заподозрит романтический поиск. Нарочно, сама не зная кому, я показываю, что я именно здесь, и меня не может быть в «том дворе», в запретном дворе. Кто угодно пусть стремится в «тот двор», но пускай это буду не я.

Монументальная лестница крохотного поселка, простирающаяся под моими ногами, была заделом на будущий город. Непропорционально большая, она делит поселок напополам. В провале неба над лестницей спят Спящий Рыцарь и Бесстыдница, на которых даже летом не тает снег. Старожилы говорят, что Рыцарь и Бесстыдница когда-то были вулканом, который взорвался, и между ними образовалось настолько ледяное озеро, что в нем не живет ни одна бацилла. Рыцарь напоминает широкоплечего мужчину, прилегшего отдохнуть, Бесстыдница – женщину с раздвинутыми ногами, да еще и в забытьи привалившуюся к Рыцарю, пока тот спит. Но увидеть этот специальный ракурс может только человек, которому доверительно его показали. Поэтому легенда несколько десятков лет кочует исключительно из уст в уста, а в школьных сочинениях о Бесстыднице не пишут. Мы глазеем на Рыцаря из окон, когда на уроке становится скучно, а Женя с братом восходят туда, к кратеру, словно идут на прогулку.

С пятачка над оврагом я спускаюсь на берег Колымы по дороге из булыжников. Но спускаться становится скользко, и я бросаю эту затею. Усаживаюсь с книжкой на заборе детского сада, но обнаруживаю, что тринадцать лет, это вам уже не десять. Я также пробую читать сидя на корнях гигантской лиственницы, но те идут под углом и словно сбрасывают меня.

Навстречу семенит Дима по кличке Вертолет. Диме больше двадцати лет, но его развитие остановилось, когда тому было четыре. В далеком восьмидесятом родителям Димы вскружили головы высокие северные зарплаты и покорение стихий, и те днями гуляли на широкую ногу. Однажды в пьяном угаре они не заметили, как в квартире разыгрался пожар. Мальчик вылез из кроватки и по совету доброхотов попытался выбраться на козырек подъезда, не дожидаясь пожарных, но оступился и упал в снег. Очнулся сиротой и навсегда остался четырехлетним, но выжил. Потом он рос у тётки, страдал от рахита и не подпускал к себе врачей, включая зубных. Завидев прохожего, Дима вежливо здоровался и улыбался плохими зубами. А с симпатичными ему людьми, в основном женского пола, вёл диалог, не меняющийся годами.

- Привет, - всегда говорил Дима.

- Привет, - отвечала прохожая.

- Гуляешь? - всегда спрашивал Дима.

- Гуляю, - отвечала прохожая.

- Хочешь бананов, конфет или шампанского? – всегда спрашивал Дима.

- Не хочу, - отвечала прохожая.

- Любовь это не четыре пятки под одеялом, – всегда заключал Дима и сворачивал в сторону.

Впрочем, некоторые отвечали и «хочу», но вывод Димы от этого не менялся.

Из-за рахита Диме приходилось помогать себе при ходьбе руками, расставляя их в стороны, как певица Линда в последнем клипе, из-за чего он получил кличку Дима-Вертолет. А может быть, изображать вертолет было любимой игрой того четырехлетнего мальчика, кто знает...

- Привет, - говорит Дима, приостанавливаясь.

- Привет, - отвечаю я и замечаю, что на Диме кем-то выстиранная куртка, и волосы аккуратно подстрижены. Не оставила судьба.

- Гуляешь?

- Гуляю.

- Хочешь бананов или конфет? Шампанского?

- Нет, Дима, спасибо.

Мне нигде нет места. Я оглядываюсь на версальское великолепие лестницы, а затем сую книгу под мышку, выпрямляю осанку и решительно направляюсь во двор, где с отцом и братом живет сам Женя. «Любовь это не четыре пятки под одеялом» - слышится Димино откуда-то уже издалека.

Притяжение места действует безотказно. Если не ступать на "те" дороги, и не ходить по "тем" лестницам, то искушение не очень велико, я убеждалась. А сейчас оно велико. "Надо присесть где-то, - вывожу я сама для себя, - А что, так сделал бы любой логично думающий человек. Устал – посиди”. Еще на выходе из дома я надеялась, что может быть по дороге кто-то из знакомых или случай отвлекут меня от этого места. Но встретился только Дима, а Дима не в счет.

«Надо зайти, посмотреть, как живет Женя» - приходит мне в голову как будто чужая, а не собственная мысль. Увидеть подъезд, откуда Женя каждый день отправляется в школу, горку, по которой он поднимается с рюкзаком за плечами, кривой турник во дворе, к которому он прикладывает свои силы. Все это само по себе не дает о его жизни никакого знания. Но я почему-то надеюсь, что мне удастся понять, какой он теперь человек в свои четырнадцать после трехлетней разлуки.

Я воровато оглядываюсь и следую в подъезд, соседний с Жениным. И там прирастаю к бетонному пеньку. Я делаю насупленный вид и принимаюсь водить глазами по строкам в учебнике «Литература. 7 класс».

Чтобы посмотреть «как он живет», нужно хотя бы передвигаться. Ведь так в хорошую погоду ходят через этот двор на окраине поселка вереницы девчонок. Ходят по самым глупым, самым пустяковым надобностям, и все знают, зачем они ходят на самом деле. Но стеснительность обездвиживает меня. Кажется, выйди сейчас на свет, и обязательно найдется умник, который расскажет в школе, что видел тебя ждущей невесть чего ТАКОМ дворе, а соседи засекут влюбленный взгляд, сделают выводы, расскажут Жене. Или, что хуже, он увидит в окно…

Через пару страниц хочется домой и что-нибудь поесть, а я не знаю, как выйти из двора незамеченной. Главное, рассуждаю я, это делать непричастный вид. Мало ли какие знакомые у меня в этом дворе. Главное – собраться, перестать хмуро и затравленно выглядывать из подъезда, перестать притворяться читающей. И, что сложнее, перестать ждать Женю.

Вскоре дверь открылась, и край знакомого шарфа порывом сквозняка метнулся наружу. Сама хотела. Сама хотела, а теперь выкручивайся. Я прячу голову и всем телом втягиваюсь в тот подъезд, где сижу. На соседнем крыльце показывается Женина сестра, которая обмолвившись с ним парой слов, весело шагает в мою сторону, размахивая кассетой. На вкладыше кассеты фотография полуголой тетки в бирюзовом купальнике, и написано «Techno hits 1995». Уж Анька-то знает в всех в этой пятиэтажке, а заодно и то, что я в этом подъезде ни к кому сидеть не могу. С роду меня здесь не было. Но она, кажется, совсем не вдумывается в мое положение. «Читаешь?» - «Читаю» - непринужденно бросаю я. Хоть бы этот эпизод не поселился в ее насмешливой голове. Но Анька даже не смотрит, она пытается по-английски прочесть названия хитов, что-то шепчет. Нет, эта не расскажет, она слишком занята своими тусовками, чтобы видеть чужой трепет. Можно рассла...

«О Боже!» - пропел голос Ксюшиной мамы прямо надо мной. Я молчу, а она держит паузу.

«Читаешь?» - она спрашивает уже по-другому, не так как Анька.

Это голос человека, которому ясен мой замысел и вообще видна вся моя судьба до пятого колена. Конечно, тётя Нина в курсе, ведь она мама моей подруги.

Мне приходится признать себе, что я ничуть не лучше тех девчонок, которые два года назад ставили в его подъезде лавочку и бесконечно гогоча играли в какие-то сидячие игры, смысла которых я не понимала. Происходящее противно всей мой натуре.

Тётя Нина работает с жениным отцом. «Читаю» - отвечаю я тёте Нине с таким видом, будто мне плевать, что завтра несколько взрослых будут слушать эту историю и хихикать, а возможно, упомянут мой сегодняшний марш на двор любимого мальчика где-то в компании его родных.

Она прозорливо качает головой, подмигивает и говорит: "Тургеневская девушка". Как только смолкает стук ее каблучков, я выжидаю пять минут и двигаюсь домой, уже напрямую, яростно ступая окоченевшими ногами.

Взрослые болтают об отношениях своих детей, как о чем-то отвлеченном, как врачи обсуждают при пациенте его анализы. Кто с кем хочет сидеть; кто кого позвал гулять, а тот не согласился; кто кому подарил подарок на день святого Валентина. Хочется иметь больше надменности, больше выдержки, чтобы не позволить взрослым делать из этого тему. Но мы сами не умеем держать лицо, никто из моих сверстников.

Сегодня на уроке отличница Таня расплакалась от того, что ее не посадили рядом с отличником Лешей. «Он итак почти гулять не выходит из-за морозов» - прогнусавила Таня, и ее душевные муки выразились в мимике и слезах. Она стояла у парты перед учителем. А Леша - у своей парты, пунцовый. Рядом с ним сидела другая девочка, не Таня. «Позорище» - подумала я и переглянулась с Ксюшей. «Позорище» - вторил взгляд Ксюши.

Русичке Валентине Александровне, до того, как она приехала на Север, случалось скакать на лошади, вести переговоры с бандитами, отбивать у кунаков украденных на Кавказе невест и возвращать их в семьи "до позора", потому что невесты эти были еще школьницами, ее ученицами. Но и Валентина Александровна почему-то тоже покраснела от слез Тани и не знала, что отвечать.

А накануне каникул в классе проводилась игра «Секретный друг», где каждый должен был сделать подарок человеку, чье имя он выудил в шапке. Один мальчик, который даже не догадывался о том, что он любим одноклассницей, вернулся домой с двумя кассетами «Терминатора», черной турецкой рубашкой в рубчик, клетчатым шарфом и сладостями. Остальные же подарили друг другу открытки и ластики. Мы провожали взглядами мальчика, навьюченного любовью одноклассницы, и думали о том, как во всё проникли родители этой девочки, а потом задумчиво разбрелись, позвякивая своими безделушками.

Это проходит. Ведь все забывают, кто и когда в детском саду писал в штаны, и кто боялся оставаться без мамы, и ничего же. Зато сейчас они живут. Они делают разные нелепые вещи, после которых мы с Ксюшей переглядываемся, но они ЖИВУТ. И вот я, бездумно водя глазами по строкам книги в чужом подъезде, может быть тоже жила.

А как быть, если Женю преследуют все существа женского пола, начиная с младших школьниц и заканчивая подругами старшей сестры? Из чувства бунта можно выбрать кого-то другого. Ходить вместе с каким-нибудь общительным парнем (когда в Синегорье кто-то с кем-то встречается, про них говорят "ходит с ней", "ходит с ним"), проникнуться его юмором, привыкнуть к смешным ушам. Мы прорывались бы к школе через дождь, раздуваемый осенним ветром, а вечером любовались бы горстью огней с городской площади нашего маленького не-города. Тоже романтика.

Но Женя слишком другой, и та, что дружит с ним, должна выбиваться из толпы татьян лариных, которые смотрят, пишут, приглашают, одаривают и делают всё первыми, наступая друг-другу на головы, нередко при поддержке своих мам.

И только моя Ксюша сразу отказалась влюбляться в кого-либо в поселке. Сразу, как только люди стали бежать семьями. В 1995-м уехало шесть семей, и она объявила мне:

- Уезжают самые лучшие, пойми, самые интересные. Их забирают туда, где они станут кем-то.

- Но мы ведь остаемся. Разве мы уже не в счет?

- Мы остаемся, и эти синие горы убаюкивают нас. И заставляют нас влюбляться тут от нечего делать. Для этого подойдет любой, у кого симпатичная мордашка. Твой зеленоглазый, например, подходит.

Ксюша не любила обсуждать тот случай, когда включив по телику КВН, мы увидели во втором зрительском ряду между внуком Ельцина и актером Харатьяном нашего бывшего соседа Сашку Карповича, по которому Ксюша вздыхала, хоть и с самого начала знала, что он уедет из Синегорья. Он доучивается в очень крутой московской гимназии, где его наградили билетом на КВН за заслуги в математике. И это только начало. А Ксюша с тех пор брезгует влюбляться, пока не уедет на большую землю. И тётя Нина за нее спокойна.

- Карпович тоже симпатяга, и горы тут ни при чем.

- Не начинай, Даша.

Ксю хитра, как тысяча китайцев, я это всем говорю. После города, который так и не вырос из поселка, нас ожидают битвы за жизнь в мегаполисах. А когда готовишься к битвам, каждое смазливое личико на наших семи улицах это ловушка. Но Карпович эту битву уже выиграл, потому что его вовремя увезли родители и заставили учиться.

Мороз еще не успел извести ароматы лиственной смолы, жухлых трав и опавшей хвои. Вечная мерзлота, залегающая на нескольких сотнях метров под нами, делает поблажку, разрешает порезвиться.

Ночью удивительно хорошо спалось, но утром я решила, что вчерашний эксперимент с вторжением в женин двор останется первым и единственным. Нечего мне делать в его дворе. А про то, что те девчонки по-настоящему ЖИВУТ, это я всё навыдумывала вчера. Просто мне стало любопытно, а каково это находиться на той стороне, где запросто ляпают о своем сокровенном и дают над собой добродушно потешаться. Но желание доказать Ксюше, что мы, оставшиеся, чего-то стоим, не покидает меня.